“Uns chegam pra ficar, já outros para deixar saudades.
“Eu só quero ser o garoto que você tanto fala, o único que você não poderia viver sem, do tipo que sempre te faria dizer as suas amigas: ele é meu.
“Eu quero que você se sinta a pessoa mais feliz do mundo, a única capaz de ser pra mim um sonho em noite de insônia.
“Meu pai tentou colocar fogo na minha mãe e isso deixou ela com a cara deformada. Todos os dias, eu escrevo uma carta anônima dizendo que eu acho ela a mulher mais bonita que eu já vi, e coloco na caixa do correio. Ela chora sempre que abre as cartas. Ela ainda não sabe que sou eu.
“Acredito que quando alguém chora sem motivo é para aliviar todas as vezes que ela engoliu o choro e colocou um sorriso falso em seu rosto.